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Noi navem morminte! 
Cu pritejul zilei eroilor 


n DO 


Il: pomenirea celor morţi ! 

Fiecare duce flori de presară pe 
mormântul scump ! 

Tăâămâia, cande.a sau lumânarea a- 
prinsă arată că mormântul nu e pă- 
răsit, 

E cineva care-l ingrijegte, care-l 
stropeşte cu lacrimi caide și mormân 
tul ast-lel înorijit pare că are viaţă 
—- vorbeşte. 

E o mângâiere ,o alinare a durer ei, 
o fericire chiar a avea mormântul îi- 
inţei dragi, unde să te poţi duce să 
verşi o lacrimă, să păseşti o clipă, 
care să umple de eviavie şi mister 
ncpătruns. 

Noi n'avem morminte ! 

Noi nu ştim unde oaie ţărâna case 
a acoperii pe ai noştri ! 

A plânge la mormântul unui stre- 


in, nu e tot una cu-a plânpe la mor- 


mântul în care doarme al tău. 

Este o îngelare a simţurilor, 'a.da- 
rerei, plânsul nu este complect, căci 
lipsește sbuciumul sufletului, îniio- 
rarea cămei. la atingerea ţărânpi 
rece, ce te desparte 
înprâpaâtă :aco:0. 

Plivagem, dar gândul sboară veșnic 
şi-l caută pretulindeai, întrabând 


zarea, şi vâzăubul, îmtrobăzui cerul, 


căci oamenii nu știu să raai răspun- 


dă „unde este mormântul nostru, 


unde să plăngem moi, unde să ne 
plecăm genunchii, unde  s'aşternem 
flori 117 

'Durtucaia „Peştera, Cobadin, Mir- 
cea- Vodă sunt străbătute cu gândul 
în lume gin lat, acote... trebuie să 
fie mormintele noastre, dară duşea- 


nii ce alcroana în urma ler, le-au mai 


de fiinţa, iubită, 


făcut morminte, sau i-au lăsat pradă; 
fiarelor sălbatice şi câinilor îlă- 
mânzi. | 

Noi navem morminte, mormântul 
e în sufletul nostru ! Biet suflet cimi- 
tir ! 

Acolo ne coborâm, sau mai bine 
zis ne înălţăm şi plângem, mângâind 
amintirea lor dragă şi calde rugă- 
ciuni, tăcute, trimitem, să ajungă să 
pătrundă până la ei, să simtă acolo... 
sus, că noi nu i-am uitat 

Mormântul eroului necunoscut va 
îi pildă strălucită de devotament pa- 
triotic, va fi un stâlp de reazăm în e- 
ducaţia naţională, dar nici când 
mângâere. pentru sufletele ce-şi cau- 


tă zadarnic şi azi mormtiutele scum- 


pilor soţi, fii şi fraţi. 

Flori multe vom aşterne -pe mor- 
mântul eroului necunoscut, vom :â- 
prinde lumânări destule, vom plânge 
țărâna streină, dar sufletul și mintea 
veșnic neîmpăcate „vor alerga nte- 
reu pe câmpiile îndepărtate -căutân- 
du-i pe ei „de asemenea eroi necu- 
moscuți. 

Pleca-vem de la mormântul tău, 
tat mai singure, alinarea durerii: no 
poţi căpăta prin artilicii, şi meştegu- 
iri... Şi veşnic când sufletele noas- 
tre vor fi pline de amărăciune, când 
vom avea nevoie le colțişozul de pă- 
mânt care dacă te face să plângi, te- 
duşi lacrimile chiar, te uşurează, 
când vam ziua acest colţişor de 
pământ să avem și noi unde plânge... 
acelag dureros, acelas răspuns fără 
nădejde : 

— „Xai navem morminte” !!... 








In gădarea deasă po un stejar biă- 
trân sta țiztuită o icoună a Mairei 
Donazuilazi. 

Pramtre frunzele veri lusizuite se 
joacă zazale soarelui punând ici pi 05- 
lea pate auzi. lrecătorii credincioşi 
se opresc şi ruga lor fierkinte se Ti- 
dică către fecioara stântă. ta-i: ocro- 
teşte gi spuna oamenii că multe saz- 
nuni a Săvâzii. 

Odată, mai maulji tâlhari atacase- 
vă pe.niște călători alături de steja- 
rul cu sfânta : când ridicaseră nrâi- 
nile să înjănphie pe bicţii oameni, 
mâinile li se  muiaseră, cuţitele le 
căzuseră la pământ, iar ei spăimân- 
taţi fugiseră lăsând drumeții să mul: 
țumiască Maicei Domnului pentru 
minunata lor scăpare. 

Acea icoană fusese găsită într'o 
peşteră unde locuise un pustnic, fu- 
sese apoi luată și pusă în pădure 
pontru a păzi de primejdii pe trecă- 


ari, Tâdharii stiau cămn goe Boc au 
trebme să se agaţe de osmeni pea- 
tra că le merge rău, şi de aceea 
hai batăriră se tae pomul cu iceg- 
na şi să-l ardă ca să scape de ea, 
căci .s'o scoată de pe pom Bici gânil 
aa era neculezând să se atingă de 
buci sfânt. Se deseră într'o zi ca 
pgâadel data în pădure. O bnişte de- 
săvârgilă domasa, nu se auzea de- 
GâL iâzăitul Vâăaţarilor, şi câămatecul 
greerului. 

Amândoi ridicară securile şi lovi- 
Tă pomul, dăr vai ! ce minune ! stropi 
de sânge de umplură mâinile și faţa. 
Ridicând ochii înspăinâtaţi asuptraj 
icoanei, văzură lacrimi picând din 
oshii Fernoarei făcătoare de mi- 
nuni ! Aturci îngroziţi răufăcătorii 





o luară la fugă lăsând securele în 


pom. Se duse vestea departe de acea 
minune, şi sătenii din acele locuri 


“Motărtră să strângă bani şi să clădea- 


scă o Diserică închinată sfintei. Bise- 


rica se clădi şi lume peste lume ve- 


nca cu rugăciuni şi daruri la Maica 


Precista. In ziua de Slânta, Maria se 


nişte merinde care le 
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făcea hram mare, şi preoţii de dimie 
neaţă pină seară nu mai iîncctau să 
citiască pormelnice şi să împartă mis 
miruri., Veneau. oameni bolnavi de 
departe şi prin credinţa tor se tămăe 
duiau. Biserica se îmbogăţise şi muls 
te daruri scumpe erau atârnate la i: 
coana miraculoasă, Printre altele e- 
ra şi un lanţ gros de aur pe cure 
dăruise o mamă al cărui copil se în- 
sănătoşise după multele ei rugă. 
ciuni. Intr'o zi trei flăcăi, şedeau la 
cârciuma din sat, bând vorbeau 
verzi şi uscate, 

— lu zise unul din ei arm auzit că 
nu este bine să treci noaptea prin 
curtea biseritilor. 

— Ah ! ce prostie, zise altul. cu 
pot sta toată noaptea chiur în bise- 
rică îa întuneric şi nu-nui este nimic 
de ce mi-ar îi frică ? 

— Haidem să te punem la îucer: 
care zise cel de al treilea. Bine. fuc 
prinsoare răspunde cel de la doilea: 
noaptea de mâine o voi petrece pâ- 
nă în zori în biserică, 

— Yoarte bine. noroc ziseră cei 
lalţi şi ciocniră câte-şi trei paharele 
cu vin. 


A doua zi flăcări se duseră dlimi- 


meaţă, la slujbă : când se sfârşi litur- 
“ghia băeatul cu:prinsoarea se ascun- 
se după un stâlp în sfântul locaș, 
popa închise ușa şi plecă. 
petrecu ziua uitându-se pe la icoane 


Flăcăul 


la darurile care erau atârnate pe la 
ele; mai dormitând, mai mâncând 
luase cu cel, 
mai tăsfoiud cărţile aliate, până în- 
cepu să se intunece. În biserică nu 
ardea decât o caudelă în faţa altu- 
rului. 

Umbra se revărsa înăuntrul clădi- 
rei siinte, şi lucrurile de aur şi argint 
străluceau înnoaptea care le coprin- 
dea. 

Băeatul nu era o fire rea. nu însa- 
lase pe nuneni nici odată, nu furase, 
dar pesemne că diavolul vroi să! is- 
pitească, căci începu să se uite cu 
poită la huorarile de preţ care im po- 
dobemu attarul. El se gândi : mi-am 


Perdat ziua şi o să'mi pieră: şi noap- 


tea degoaba ; dece n'agi lua eu un lu- 
Cru scump Se aici să ză aleg cel pu- 
țin cu ceva 1... Seantunecase de tot, 
parcă în. biserică era şi mai întuno- 
rio; noaptea era neagră fără stele, 
numai candela care atâsna chiar de- 
asupra icoanei săizte părea, o steluţii 
rătăcrtă în acea beznă, şi răspânde: 
câteva raze slabe care făceau să lu: 
cească lanţul de la gâtul Maicei 
Domnului. Flăcăul se uita cu ochii 
țintă la lanţ; se simţea atraa de cl 
ca de un magnet: încet, încet, se 


apropie sună douăsprezece, şin îie- 


care sunet 1 se pare ispititului că 
aude aceste cuvinte : Nu te atinge 
de lucrurile sfinte, cine fură mergen 
iad... Dar el se apropie, iahă-l lângă 
imagina blândă a cărei privire pare 
că se aţintește asupra lui, întristată. 
Nimic însă nu'l mai opreşte, pune; 
pe, lanţ mâna tremurândă şi rece EREI 


-- 
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In întunericul carei înconjoară îi 
se pare că toţi siinţii se mișcăn per- 
vazul lor, că ies din cadru, că se a- 
propie de e], cil ating I.] se pare că 
aude şoapte, toţi sfinţii din jurul lui 
par că şoptesc cuvântul: hoţ! iar 
în ochii Fecioarei două lacrimi stră- 
luceac. 

Părul se sbârceşte pe capul păcăto- 
sului, un fior îl coprinde şil cutre- 
mură, o sudoare rece îl acopere, şi 
cu lanţul în mâna-i încleştată cade 
la pământ în nesimţire... Icoana mi- 
'vaculoasă pedepsise pe acel care cu- 
tezase să ridice mâna asupra ei ! 

De dimineaţă când veni preotul 
in biserică găsi pe flăcău ţeapăn la 
picioarele altarului cu.lanţu! în mâ- 
na-i încleştată. ÎI! ridică, îl duse în 
casă unde după multe îngrijiri îşi 
veni în fire. Băiatul şopti cu glas 
slab că vrea să se spovedească : el 
spuse preotului tet păcatul său. De- 
când cu acea întâmplare sărmanul 
flăcău stătea tot pe pânduri, petre- 
cea vreme lungă la biserică îngenu- 
chiat în faţa altarului rugându-se 
cu evlavie. Toţi tovarășii lui se ml- 
nunau «le schimbarea care se făcuse 
în el. I)upă câtă va vreme el se călu- 
gări şin mânăstirea unde se retră- 
sese propovăduia aşa de frumos în 
cât ise dusese vestea departe. lume 
peste lume venea săi asculte, şin 
cuvântările lui înțelepte  vorbca de 
cinste şi de dreptate. spunând la a- 
cei care'l ascultuu să [ie credincioși, 
să nu nosocotească locuşurile sfinte, 
şi să se teamă «te judecata Demne- 


poească ! 
puirosiaa Palit 
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Reţetă contra ameţelii 

— SNOAVĂ — 

Cam de vre-o zece zile ncoace 

Grigore are amețeli ; 

Biata nevastă, ce nu-i face |... 

Descântece şi oblujeli, 

De geaba. toaie, că nu-i trece. 

Grigore atunci se hutărăşte 

La doctor chiar acum să plece, 

Să vadă, nul înadvrăceneşte ? 

Aşuns la doctor, entrebat 

De cum i-e starea generealii ? 

Fl de ameţelii s'a văitat, 

De-o sălbiciune-aşa totală. 

l'a pus apoi să se desbrace 

Și cerceiându'l cu'ngrijire 

Ii zice : — Bine te vei face 

I)e ne-i mai lâncezin neștire ; 

Ia bine seama şi m'ascultă, 

Prea duci o viață sedentară 

Și-ți trebue mișcare multă, 

Mereu. întruna. iarnă-rară. 

Spune-mi ce meserie ai ? 

De sigur, toată ziua stai ! 

— Ba să îertaţi, alerg din zori, 

Sunt d'ăi de împărţesc scrisori. 


V, Biiciurescua 





Locuri sfinte din 
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Biserica veche din Câuşanii Noui 
insemnaâri din călătorie 


„Vechea biserică de piatră cu nu- 
mele Adormirea Prea Sjintei lrecioa 
re din târguşorul Căuşanii-Noui, ţu- 
deţul 'Lighinei, e atât de interesantă 
prin pictura ci internă şi arta, biseri- 
cească moldovenească veche şi ca 
monument al credinţei în Basarabia 
în cât trebuie să le lim recunoscători 
acelora cari şau gândit să păstreze 
neatins pentru generaţiile viitoare 
aiest monument. Aşa începe arti- 
colul său părintele Kurdinovski în 
Revista Societăţii bisericești îstori- 
ce şi arheologice basarabene, despre 
vechia biserică din Cauşani-Noaui. ȘI 
are dreplate ! Căci nespus de mare 
bucurie sufletească ai când ai vizitat 
acest locaş vechi atât de vorbitor de 
trecutul neamului moldovenesc, în 
cât el ar trebui să devie un loc de 
pelerinaj pentru acei cari voesce să 
se inspire de la urmele trecutului 
lor. 


De asupra uşei este o inscripţie în 
greceşte şi alta în moldoveneşte. Ul 
tima glăsueşte următoarele : 


Această sfântă şi Dumnezeiască i- 
serică ce'şi prăznuește hramul sfinți 
Adormiri a prea Cinstitei fiind mai 
înainte de lemn vechi şi: sjărămându- 
se de tot încă fiind Mitropolit sfinția 
sa Daniil nu au lăsat acest lucru 
dumnezeesc să se sfărâme jos, ci din 
răcna dumnezeească şi cu ajutorul 
maicii sale şi fiind milostenie pre la 
toți creştinii... milostitu-s'a şi măria 
sa de a luat ajutor... (mai depurte 
indescifrabil). | 


După toate probabilitățile această 
biserică a fost și mai veche, dar a fost 


_retăcută sub Grigorie Calinie Voevo- 


dul, de oareco pe timpul doniniai lui a 
fost şi mitropolit. Daniil, 
De altfel pe unul din păreţi suni zu- 


Srăvii şi ctitorii bisericii şi sa putut 





Vadarea din afară a bisericii din Cauşani până la reparaţie 


Cu îngrijirea Societăţii bisericești 
şi stăruința d-lui general Panaitescu, 
care a obţinut concursul Societăţi 
monumentelor istorice, biserica din 
Cauşani-Noui a fost refăcută, dreasă, 
îndreptată aşa că va mai putea câtva 
timp să rămâte dovadă de trecutul a- 
cestor părţi ale locului. 

Clădită din piatră de i se vede că 
a avut trei rândun de stâlpi de lemn 
legaţi în partea de sus şi la mijloc cu 
alte bârne de lemn, aceşti stâipi şi 
bârne au putrezit şi acum în locul lor 
au rămas adâncituri din care se maci 
nă un colb auriu. 

Păreţii sunt bine conservuţi, de şi 
pictura este destul de stricată și de 
mâna omului şi ie umezeală. (Clădită, 
în adâncime, căci trebue ca să pă- 
trunzi în ea să cobori câteva trepte. 
Altarul e de asemeni de peatră şi fe- 


'restrele sunt mici şi cu zăbrele. 


! 


descifra în dreptul fie căruia dintro 
eL următoarele nuruiri : 


Scarlat Grigorie Ghica Voevod, ca. 
terina Russet, Constantin Voevod, 
(probabil Constantin Mavrocordat), 
A ciolaie Mavrocordal, Grigore Cali 
mach Voeovd și Daniil mitropolitul. 
Ultimul şi c uGrigore Calimach Voe- 
vodul ţin în mâini o biserică care ars 
asemănare cu biserica, din ('auşani. 
Este o versiune că înainte de rela- 


cerea acoasta a bisericii din Cauşauni 
care aavut loc în 1719—1720, biseri- 


“cara fi fost refăcută sau făcută chiar 


de Ştefan al Vl-a al Moldovei, care în 
drăgostindu-se și căsătorindu-se cu o 
tirană tătăroaică a trecut la mahome- 
danism şi a ceidut tătarilor două jude- 
e din Basarabia. adică Bugiacul. Pen 
tru fapta aceia Ştefan al VI a iost 
ucis de boeri moldoveni la fguCeayY aa 
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Lucrurile acestea 
1052. 

Cum timpurile acelea n'au fost pri- 
elnice pentru biserica creștină, de a- 
"ceea şi clădirea bisericei din Căuşani 
în primă ci construeţie a fost făcută 
în pământ și înălţimea ei na trecut 
de gardul care o înconjura. Sub fana- 
roţi î însă când cultul religios era încu- 
rajat, biserica a lost refăentă cu pia- 
tră de mitropolitul Daniil zi sub dom- 
nia lui Grigore Calimah Voevod. 


sau petrecut pe la 


' În curtea bisericei sunt şi căteva 


pietre funorare şi un monument pă- 
gân tătăresc, care de asemeni vorbese 
de trecutul acestor locuri. - 





Monument tătărăse în curtea 
bisericii Căuşani-Naui 


Şi cu toate acestea sunt oameni 
care faţă de aceste dovezi ale trecu- 
tului românesc a acestor locuri neagă 
drepturiie homânici asupra Basara- 
bici şi vorbesc de plebiscit. Oare ace- 
ste moinunte aiat de vorbitoare de 
trecututi acestea provincii nu sunt 
mai arăitoare de cât orice vot ? 

Dar ca ele să lie şi mui vorbitoare 
trebuie să vorbim de ele tuturor şi 
poate nu ar A nuute mal cuminte de 
cât de a lace pusibilă vizitarea aces- 
tor locuri decât mur mulţi români — 
căci cu cunoasterea acestui trecut se 


întăreşte cunștinia de neam a fiecă- 


 CUla, 
Dr. î. Duscian 
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Petre și vizitele 


— ANELTODA — 


Sfântul Gheorghe, ; 

Ziua lui Don-Căpitan 
Iorgovan, 

Pentru masă melu gras : 
_Sărmăluţe cu smântână, 

Să nu uiţi o săptămână, 

Cu smântână sărmăluţe 

Și mămăliguță, 

ca friptură drop-plăcintă, 
Ceva pui 

A jimățui. 

Sărbătoare, zi de nume 

Vine lume ; i 

Vorbe, glume ; ; 
Domni, cucoane.., 

Fatan casă cară apă 

La bomboane 

Petre ordonanță nouă 

C'un chipiu cât un potcap 
Pus în cap, 

Jos colon bucătărie, 

A făcut mămăliguţă 

A turnat-o'n farfurie 

Și se uilă-acum la ea? 

Să dea masa ? Să n'o dea? 
— lan ascultă, dăm la masă ? 
Zice către Jata'n casă. 

— Apoi nu, răspunde dânsa, 
C'au venit vr'o trei cucoane; 
Le-am dat apă şi bomboane, 
— Trei cocoane ? 'ntreabă dânsul, 
Dar ce cată ?!.., 

Că măliga semnvârioașe |... 
— Poi, la vizită veniră. 
— Vizită?!.. Dar ce, sunt moate?. 
Th, D. Speranţia 
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- hituania : 
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FILA TELIA 
Noui serii rii apărute 


Esthonia : A apărut o 'marcă de 
de 3 mărci, verde-allastră, bine exe- 
cutată. 


Anglia : Filigramele cari se distin- 
geau pe mărcile engleze au schim- 
bat forma. Ele vor avea şi pe viitor 
o coroană şi literile G. V.R., dar vor 
îi în caractere drepte. 


A surşarjat, în beneficiul 
văduvelor de război toată seria de 
mărci, dublându-se la toate valorile 
pe cati le aveau, afară de următoa- 
rele,a căror valoare adăuuată coste : 
marca de 36 c. cut 34c; 3 litas+ 
i litass 5 litas t 3 litas. 

Sursarjul are patru forme, foarte 
interesante. | 

Egipt : Seria cu eliuia  regelvă 
Faud sa îmbogăţit cu marcă de 200 
m.; hlas—roșie, format, mare. 

Elveţia : Au apărut 4 noui valori 
peniru aviaţie : de Y0 c; 1,20; 1,50; 
2 îr. 

Premiile noastre pe luna 

iunie 

Pentru luna lunie vom pregăti 
prenii foarte interesante, cuprin- 
zând 15 lotuni bogate, cu serii alese. 





GEORGETA DUCREST 





„AMINTIRI DESPRE IMPABATEASA OSEFINA 


CAP. V 
U umiântire a Împărătesei, 


Intr'o zi pe când ne ullam la Mal- 
măison, at rugat-o pe Împărăteasa 
Josefina săi ne arule diamantele ei 
cari erau închise intrun dulap a că- 
rui cheic o avea, doamna ei de o- 
noare, «-na Gazani. Imediat, cu o 
bunăvoință rară, împărăteasa dădu 
ordinu să se achiă o masă pe cure 
doamnele ei depuseră o sumedenie 
de cutii. După ce cutiile au fost des- 


chise. am rămas îumărmurite de îru- 
muscţea. de grosimea și de strălu- 


cirea incomparabilă a acestor pie- 
tre preţioasc. 

După ce ne-a lăsat să le exami- 
năm si să le pipăim in voie, Joscii- 
na Do zise: 

— „„V'am arătut toate pietrele as- 
tea pentru a vă desgusta de mania 
lor. După ce aţi văzut astlel de pie- 
tre, nu mai puteţi dori pietre medi- 
ocre; mai ales gândindu-vă că am 


Traducere de CONST. A. î. GHICA 





fost foarte nefericită, deși am pose- 
dat pietre atât de rare. 
„La început ele mi-au plăcut, dar 
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puţin câte puţin m'am desgustat de 
ele, așa că nu le mai port. decât a- 
tuci când sunt suită.  Credeţi-mă 
dommişoarelor, nu invidiaţi luxul 
cesta. care în nici un caz nu poate 
da fericirea. Am să vă uimesc spu- 
nându-vă, că am fost mult inai mul- 
țumită primind o pereche veche de 
ghete. decât toate diamantele aces- 
tea pe care le vedeţi aci. 
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formează de pricina supărărei noas- 


tre. Hortansa plângând cu hohote se 


orăbeşte să-i comunice că nu va mai 
putea săsse ducă pe punte, fiindcă 
şi-a rupt ghotele şi că nu pot să-i dau 


- altele. 


-— „Ce n:nmai atât ? "Tocmai am 

o pereche veche intrun geamantan; 
mă duc să le-aduc. 

„Ni lără să aştepte măcar un răs- 


CASTELUL DELA MALMAI SON 


Ne-uin pornit pe râs, crezând că 
este v glumă a .Josefinei, dar ca ros- 
ti pe ton atât de serios că ceia ce ne 
spusese era purul adevăr în cat am 


dorit. imediat să știin ce era cu po- 
vestea cu ghetele. 
„Da.  Domnişoarelur, este cert, 


reluă Mujestatea Sa. că durul care 
i-a prilejait cea nai mare bucu- 
vie a fost o perche veche de ghete, 

După ce am părăsit Martinica cu 
„lortansa, mă aflam pe un vas unde 
eram foarte bine iratate. Pe atunci, 
au 6rarm bogată. 

Cercotată, cu prinnul meu bărbat, 
eram nevoită să mă întorc în Franta 
pentru afacerile mele și pu dispu- 
neam de loc de ban. llortausa dră- 
vuţă şi voioasă cn dansurile şi cu 
cântecele ei avea mult succes ptin- 
tre ratrozi. De indută ce atipeam 
ca se. ducea pe punte mule cânta 
şi se juca spre marca Satislacţie a 
tuturor. in bătrân contramurstru o 
iubea mult şi de înrlată ce ocupa- 
ție lui îi dădea uu pic de răpaz. el 
le consacra micei lui priotene. “lot 
dansând ghetele liicci mele se uzară 
cu totul. 

„Intra zi o văd cu picicurrle pli- 
ne ce sânce şi am întrebat-o inoro- 
zită dacă nu cumva era rimă. 

— „NU. mamă. Sp 

— „Dar eşti cu pictoarele însin- 
gerate ? 

„Am voit să cercelez pricina SI 
an constatat că ghetele ei crau pră- 
păcdite si că se smârrase întru eul 

„Nu ora decăt la Jumătatea ru 
mului și ne mal trehuia suit până 
să ne vutem procura o notă pere- 
che. În momentul acela iată că so- 
soseşte şi contrarmaistrul, care se in- 


puns, se duse să ne aducă o pereche: 
de ghete vechi pe cari Hortunsa le 


primi cu o bucurie nespusă. Darul 
acesta, şi v'o repet încă odată, dom- 
nişoarelor, m'a mişcat adânc. Regret 
că n'am întrebat cum îl chiamă pe 
omul acesta cum se cate. căci mi-ar 
li făcut o mare plăcere să pot face 
ceva pentru el acum când dispun de 
nijloace. 


putu să vadă bine. 


scrisese 


cei la Tuileries, se alla o uşă care 
comunica cu cabinetul Impăratului. 
Când voia să consulte pe . Josefina 
sau să vorbească, cu ea, venea el în- 
su-şi să ciocănească la uşa aceasta, 

In ultimele timpuri fie-care ciocă- 
nitură îi pricinuia o emoție nespusă, 
Când în cele din urmă află soarta 
care o aştepta, vărs ăatâtea lacrimi 
în cât nu ştiu câte luni în şir nu mai 


Cu ocazia aceasta iată câteva 
rânduri dintr'o scrisoare pe care o 
împăratului cu cinci sau 
şease zile dapa pronunţarea divor- 
ului. 

„Presimţirile anda sau Infăptuit. 


„Ai rostit cuvântul care ne desparte; 


„restul nu, mai e decât o formulita- 
„te. Iată aşa. dar rezultatul priete- 
„niei "mele neţărmurite faţă de d-ta 
„şi a jurămintelor d-tale solemne... 
Vorbeşti de a contracta o alianţă, 
de a da un moştenitor imperiului, de 
a fonda o dinastie ! Dar cu cine te 
vei alia ? cu duşmana naturală a 
Franţei, această casă = Austria 
care urăşte țara noastră, prin sen- 
timent, prin sistem prin necesitate, 
- Nu “lac de cât să'ţi repet ceia» 
ce mi-ai spuâ de atâtea on. 
Cum ambiția d-tale sa multumit, să 
amilească numai o putere, pentru 
ca să c reînalţe azi. Crede-miă. atâta 
vreme cât vei fi stăpânul luropei, 
Austria îţi va Îi supusă dar, bagă 


de seamă, să nu fi învins vre-o dată. 


Cât despre nevoia unui moșteni- 
tor. pot săţi par interesată vorhin- 
du-ţi de un fiu, care'mi face toaiă 
bucuria, şi toate speranţele mele? 
A fost dar o minciună politică actul 





NAPOLEON INCORONAND PE JOSEFINA :; 


CAP. AI | 

In timpul când se discuta vag de 

tot chestiunea «divorțului. Impărătea- 
sa era într'o vecinică agitaţie. 


„ In salonul în care stătea de obi- , 


P 


după Dav id). 


„de adopţiune de la 12 Ectudaiia 1806. 


Dar ccia ce nu este o iluzie, sunt 
talentele şi virtuțile lui Fugen 
De câte ori nu lai lăudat 
prin ridicarea la tron ai voit săl răsj 
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plăteşti; adesea-ori ai zis că morită 
mai mult... | 

„Nu-ţi vorbesc aci de persoana 
„destinată să-mi urmeze. Ori ce ţi- 
„aşi spune ţi-ar părea suspect, cu 
„toate că nu vreau de cât fericirea 
d-tale” 
Scopul meu nu“ de cât să scriu 
„aci amintiri şi nu urmăresc intenţia 
de a face o dare de seamă a unor 
evenimente prea însemnate pentru 
a fi scrise de o femeie, totuşi nu mă 
pot opri de a nu releva o eroare gravă 
pe care ducele de hovigo o repetă 
de mai multe ori în Memoriile lui. 
“Aşa dânsul pretinde că împărătea- 
sa Josefina se căsătorise doar civil 
cu Împăratul. Pot asigura însă pe 
toată lumea că atât Josefina cât şi 
vice repele au afirmat contrariul atât 
în prezenţa mea cât și în faţa persoa- 
pelor cari se aflau la Navarre. 
(Va urma) 


Aa 
INCHINARE 


Eroilor Ţărei... 


Trecură anii... foluș noi, 
Nu vam uilal, o, bravi eroi! 
Smeriţi plecând a noastră frunte, 
Ne închinăm azi ca si 'naiute.., 
Plecaf dacasă în bun rămas, 
Când va chemat al [ărei glas, 
Porniți la luptă ca un nor, 
Afi trecut munti întrun sbor. 
Si de-a urmat apoi... amarul, 
Înfrângerea şi întreg calvarul, 
Voi mah cedat acest pămăut 
Dusmanilor, doar... de mormânt... 
De când la luptă voi v'ah dus, 
O! sângele din voi a curs, 
Si a udat fe-orice cărări, 
Pământul Scumpei voastre fări, 
Flrănind în suflete credinta, 
Ca voastră ji-va biruiula, 
Voi vă ziceafi „asa e scris 
„Azi să împhnim mărelul vis ]... 
Astfel cum va slujit norocul, 
Voi afi rămas peste tot locni: 
Pe dealuri, în cămpii întinse, 
În muutli cu crestele lor minse, 
Pe mal de râuri şi isvoare, 
În codri şi la neagra mare, 
Noi vă găsim. O bravi eroi! 
Voi scrii, istoria de apoi... 
În primăvară, în orice au, 
Când înverzesc holdele "n iau, 
Răsar și cresc pe acest pămâul, 
Și dragi se legănă în vânt, 
Duioase flori şi pe rând ele: 
Inlâi albastrele viorele, 
Apoi galbenii stânjetori, 

1 71 Urmă macii YOSiort, 

ormând al fărei arapel sfânt, 
Di acoperind al vost-mormânl... 
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Vor trece anti, iară noi, 
Vă vom Slăvi, în veci, Eroil... 


M. Marinescu Angel 
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Lertatu-i-s'a oare? 


— Urmare şi sfârsit — 


O oră întreagă m'am destăinuit lui, 


destăinuindu-i toate tainele groazn- - 


cei întâmplări. 

Şi în nenumărate rânduri Lam. în- 
trebat : 

— Poate oare ucisul să-i ierte uci- 
pagului moartea sa ? In numele cui ? 
Şi pentru ce ? | 

lar el mă îngână zâmbind : 

— În numele cui? 

Scoase apoi o mică iconiţă ce înfă- 
ţişa răstipnirea Mântuitorului gi după 
ce mi-o atârnă de gât, îmi spuse: 

— Iată, roagă'te lui, Răstignitului... 

După o clipă de tăcere mai adâncă: 

— Când cel Răstignit va învia, vei 
fi ertat şi tul... 

Şi se îndăpărtă, dus pe gânduri, 
repetând din nou : 

— Da, da, când celRăstignit va în- 
via, atunci vei fi ertat și tu! 

— Dar de ce m'a întrebat îngânân- 
du-mă „In numele cui 2". 


In urma lui, ușa se închise cu zgo: 


mot iar eu am rămas singur cu între- 
bările mele veşuice gi cu chinurile 
mele cumplite. 

M'am înapoiat mâhnit și abătut, 
căei verbele stareţului nu mi-au linig 
tit sufletul. 

Eram lăsat, dar în voea soartei. 

Si toţi se fereau de mine, doar veş- 
nicile mele întrebări nu mă pără” 
geau... în numele cui? pentru ce?... 

Atâta doar Îmi mai rămăsese în 
minte după îngrozitoarea năpastă... 

Şi într'o noapte, iată că o porni 
spre mormântul ucisului, ca să scap 
de întrebările astea, cari mă deștep- 
tară « > somn şi mă alungau, utmăr 
rindu-.: d. 

Noaptea era neagră și calmă; o 
ceaţă grea, fumurie, se coboară asu- 
pra pământului... 

Şi eu bâjbâiam în jurul mormântu: 
lui, cu mintea plină de aceleaș gân- 
duri, cari mă cotropeau ca şi ceața 
asta neagră... 

— Parcă poate ucisul să ierte uci 
gașului moartea sa?.. In numele 
cui ?... De unde puterea aata, care să 
poată împreună pe ucis cu ucigaş în- 
tr'o îmbrăţigare frățeasă ? Unde-i as- 
tă putere ? 

Am atârnat iconiţa dată de ciuda- 
tul stareţ. de crucea de pe mormânt 
Şi începui să mă rog. 

Totuşi amarnicile mele gânduri nu 
mă slăbeau, îmi năvăleau veșnic în 
minte, iar cuvintele rugei închotau, 
îi mureau pe buze. | 

— În numele cui? 


Timpul trecea... ceața fumurie tot 


mai acoperea pământul... eu luptam 
din răsputeri să mă concentrez în rur 
ga mea... 

Deodată tresări, ca-şi când ași îi 
fost scuturat de cineva, de cineva 
care parcă ar fi voit să-mi dea o des- 
legare la toate întrebările mele, să-mi 
rezolve astă problemă grea, 





_hidicai grăbit privirea spre crucea 
depe mormânt, spre iconiţa ce în făs 
țişa răstignirea. | 

Dar nu o mai aflai acolo... nu ma 
era iconiţa mea... Era cu totul alt- 
ceva... În loc de Răstignirea, era In- 
vierea... Da, în locul lăstignirei era 
zugrăvită Invierea, întocmai aşa du* 
pă cum o pictează pictorii, absolut 
exact, până la cele mai neinsemnate 
amănunte, până la micile detalii depe 
vesmintele ostaşilor căzuţi cu faţa 
la pământ.., 

Dar eu vedeam bine totuşi că e a» 
cgeaş icoană cu răstignirea, cu acelaş 
Christos, doar o putere supraomeo- 
nească o transiormase în înviere; 
era acelaş Christos, dar încununut. de 
lumină ; acelaş tablou, doar că pic- 
torul întrebuinţase aceleaş detalu 
pentru altă înfăţigare, transformând 
crucea de lemn în grele lespezi ale 
mormântului, iar femeile ce plângeau 
la picioarele crucet, în ostaşi cu faţa 
la pământ. 

Şi tabloui acesta minunai, începu u 
străluci, întocmai ca o slea, ca un 
miraj în mijlocul pustietăţei. 

hăstignitul înviase ! 

Mă uitam la el, iar inima-mi tremu' 
ra de recunoştinţă şi fericire... Şi în 
clipa acea simţii cum acela pe carel 
ucisesen!, venea, venea spre mine 
spre a mă îmbrăţişa, ca pe un frate, 
ca pe un prieten... 

Vine tot mai aproape, e aci, îl vo' 
vedea. 

A înviat răstaguitul ! 

ȘL atunci striga : 

„Sunt ertat, sunt ertat! 

Acum înţelesesem botul, siumţisem, 
asta bine. 

O lumină tare strălucitoare mira 
luat văzul, totul m: se întunecă îna- 
intea ochilor... | 

lar a doua zi, în revărsatul zorilor, 
fui ridicat depe mormânt, 

Şi din noaptea acea am rămas orb... 
N'aţi băgat cumva de seamă căsorb? 
Ochii mei păcătoşi n'au putut îndura 
lumina acea prea strălucitoare. 

Şi sunt orb şi astăzi... Fiţi buni vă 
rog şi spuneţi-mi cu sinceritate, fost- 
am oare ertat ? Iată priviţi şi încre- 
dințaţi-vă, ce'i zugrăvit pe  iconiţa 
asta ? | 

Iată, aci! Fiţi buni! Spuneţi-mi Ji 

Și drumeţul tăcu, așteptând plin 
de nerăbdare. 

Luarăm cu toţii iconița din mâinile 
lui, ne uitarăm la ea cu adâncă cu- 
riozitate, dar nu putem distinge ni- 
mic, vopseaua fiind ştearsă de sudoa 
re şi curăţiiă în cea mai mare parte. 

Și apoi, înir'un singur glas îi răg- 
pundem : 

— Da, e chiar Invierea lui Chris- 
tos! | 

Căci aşa nc slătuia să-i spunem, 
jalnicul 8imţ omenesc, carei mila. 

Trad. din rugeşte de C. Gramatie şi Jeaustș 
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CORTEGIUL 


Se întinde'n lungul străzi; 
Al cortegiului şir ; 

Popii ţin fruntea părăzv 
Indrumaţi spre cunaltr 








Clătinând domol sicriut, 
Gazul negru s'a pornit, 
Cum își leagănă copilul 
Mama când la adormii 


T'recătorii, întrebară : 

„Cime:e ?” fac făr de rost, 

€ând prilej: au ori şi care 
Ga să afle:cîne-u [ost. 


Um băirâm sopreşte'n cale, 
Ș'eruncându-i priviri lungi, 
Bice'martului cu jale : 

incet mergi, departe-ajungi îi 


pă 4 
draoulai 


Feraasgă iliumnezeu de necazul 
dramitui, giăi bunicul cu glasul lui 
blăazd,. de prinde crudă pe cineva, a 
pai mari:te-a bună aceluia,—îl poar 
tă mesuratul în fel de fel de chipuri 
şi eeiţize de el ca păcatul de ora. 

Aci bunicul întoarse capul făcâa- 
du-ş: o cruce. 





— Ochii ghiavolului lucese ca două . 


lumini în întuneric şi strânbătura 
lui te umple de groază; căci aceste 
lumini sunt necurate şi ispitesc. 
__Nempoţelul privi rotogoaiele ce le 
făcea un fluture cenuşiu prin lendrii 
din faţa casei şi apoi urmări fâlfâ- 
itura lui, care tremura sus... depar 
te... până se picrdu. în seninătatea 
Cerului. 

— Ce bunicule; adică sunt draci 
de aceştia de care zici matale ? 

Bunicul, rezemat pe jeţul făcut din 
lemn de mesteacăn pe care vremea 
îl cojise, începu să mângâe blând bu- 
clele gălbue ale nepotului. 

— Sunt nepoate! Și mulţi... 
mulţi... dar nu se văd. 

— Dece nu sc văd, bunicule ? 

— Pentrucă nu se arată ! 

— Păi atunci cum sunt ? 

Aciî bunicul rămase tăcut urmă- 
tind cu privirea un nor răsloţ, fumu- 
riu—care trecea ca o umbră de gând 
pe albăstrimea cerului, pe când ne- 
poțelul prinse a iscodi cu deamănun” 
tul chipul bunicului. 

— Băiatul moşului, sus, în împără“ 
ţa Cerului unde stă Dumnezeu cu 
sfinţii săi, sunt îngerii... tu ştii ce 
sunt îngerii... copii cu aripi albăstrii 
care Sbor şi farmecă Cerul cu cân- 
tecele lor argintoase. 

— Stiu bunicule. Sunt atât de 
buni. Mi-a spus mama că după ce a- 
dorm vine un înger alb... alb de tot 
ca barba matale de alb şi mă păzesta 


UNIVERSUL Lili 


- 








până când se face ziuă şi mlra mui 
spus că munat copii cuminţi au În 


peri buni. 

Ş. eu sunt cuminte, bunicule. 

—- „Da. eşti cuminte, băiatul mo” 
ului şi îngerul tău e bun ca şi suile- 
Ali i A9E 

Luuicul cu părut albit de vremuri" 
!» duse părea un slânt mângâind un 
jnger. 


— O ceată de îngeri nu a fost cu” 


minte iar Ikzeu a pus pe îngerii 
buni să-i dea afară din cer. Și înge- 
rii cei buni “au dus într'un:toc întu- 
necos... întunecos. "au 'deselas o 
poartă grea şi i-au svânit acolo, Lo” 
cul acela Dzeu la numit lad. Şi de 


atunci iadul e lăcașul îngerilor răi. 


în fundul Iadudui atunci: îngerii cei 
răi — ghiavobi —-s'au făcut îmipă” 
răţia ler, au aprias simoală: şi puoboa” 
să ca să ardă:pământul ;... dar băia- 
tul mogului, ține minte, Dzeu apus 
la suprafaţa pământului mări de. a” 
pă, aşa că gâextul: ghiavolului: nu se 
poate împlini. 

Rar de tot sbwcneşte faecitria si 
focul iadului  puin : nişte: muţi și a- 
tunci ghiavafăi : apuuduesc peretii La 
dului de se cniremură pământul. 

Și pe nesimţite bunicul desfiră 
un fir de povesbe din-:phemul înve- 

— Băiatul moșului,. am să-ţi spui 
o poveste cu necuratul. 

" Aci nepoțelul sări pe genunchii 
bunicului, luîndu-l de după gât. 

— Tată moşule, spuneo ! Ce bun 
eşti !... Si râsul lu: lipede îndeamnă 
povestea bunicului să prindă fir. 

— După ce D-zeu a gonit pe giha- 
vol din cer, î:a dat voe să aibă un 
colţ mic de tot în sfânta biserică, 
căci ştia Dzeu că şi printre oameni 
sunt unii răi, care nu-l prea ascultă 
şi D-zeu a spus ghiavolului să însem- 
ne pe toţi cari nu vor fi evlavioși şi 
temători cel puţin în sfântul locaş. 

Ghiavolul îşi huă o bucată mică de 
piele de bou și un condei şi se sui 
întrun colţ al bisericii, spre uşe, 

Şedea ghiavolul acolo ghemuit 
şi fumul de tămâe îl făcea să-şi 
strâmbe faţa, că nu-l putea, suferi, 
iar crucile pe care le făceau crești- 
nii cuvioşi îi pătrundeau ca niște 
scântei prin E corpul. Dacă nu ar 
fi fost lăsat cu voia lui Dzeu în col" 
țul acela, ar fi pierit numai decât... 
căci bietul ghiavol, ar fi preferat Îu- 
mul iadului decât tămâerea cădel- 
niţei şi crucile cuvioşilor. Pe semne, 
nici el n'a ştiut că o să stea rău în 
biserică, 

El crezuse că va putea respira în 
voe şi acum şedea. phemuit ca vai 
de el şi rugile sfinte îi înfiorau tru- 
paul. | 

Rând pe rând oamenii se adunau 
în strane şi în mijlocul bisericii, 
far vocile de rugăciune se îngânau 
«pre lauda Domnului, 

Ghiavolul privea nevăzut, de ni- 
men, pe fiecare, 

Erau în biserică femei cari numai 
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și bunicul îl sărută pe frunte. 


“frământa în 'maudttea hui 
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când se arin secta! în muy 
lui atunci în silita d eri 
Bă, și apoi vorbeau de ule lor. 
Ghiavolul le scria pe piclea d 
bou; rânjind de bucurie că sufletela 
acestora vor fi ale lui, 
„mal... încet, încet, pielea de bouj 
se umplu de însemnările oamenilor 
necredincioşi, 
lată, că intră pe uşa bisericei unj 
moş bătrân, bătrân de tot şi plini 
de :evlavie. Scoase din suman câte, 


"ai lumânări şi le aprinse înaintea i- 


"coaneter. 


“Guma. îl văzu. ghiavolul scrâşni din 


“zl. “avea ciudă, pe aceat moş bătrân. 
căci de câte ont ise arăta în faţa lui 
îl blagoslovea cu câte o cruce plină 
de evlavie şi cu un „ucipă-te toaca” 
de se risipea gkiarolul cum se risti 
peşte fumul în :vânţ;... şi bătrânul 
acela se rupa liniștit într'un colţ re: 
tras. | 

Acum ghiavekul se făcu mai mic, 
se ghemui în sal lau, ca să nu-l va; 
dă moșul acela bătrân. căci el ştia 
că moșului esa îngădazit să-l vadă 
din pricina, credizței lui mari pentru 
D-zeu, şi strânpâaldu-se mereu se 
cum să! 
treacă şi pe megul acela pe pielea 
de bou. 

Tocmai atunri întră un băiat rău, 
care se învârti prin biserică şi fără 
să-l vadă nimeni fură o prescură de 
pe masa cii lumânări de lângă uşe 
şi fugi. 

Ghiavolul dădu să-l scrie, dar 
pielea de bou era plină şi numai în: 
căpea încă un nume pe ea. 

Ca să nu-i uite numele apucă iute 
cu dinții de marginea pieli şi trase 
din răsputeri. 

Piclea se întinse puţin şi subțiin- 
duse se rupse, iar ghiavolul se lovi 
cu capu de peretele bisericei, încât 
toată biserica se sgudui de lovitura 


lui iar ghiavolul se ţinu cât putu să 


nu sbiere. 

Atunci moşul, uitându-se în par. 
tea, unde se ciocnise capul necura; 
tului, îl zări pe ghiavol şi îl apucă 
râsul când văzu cum se strâmbă, îi 


durere. 


. Şi ghiavolul, plin de necaz, scrise 
pe bucata întinsă şi numele mMIoşu- 
lui, 

„Si iată cum necazul dracului ur 
mărea, pe moşul acola bătrân. 

Ferească D-zou de necazul dra- 

cului şi bunicul îşi [cu o cre, iar 

napoţealul râzând sări de pe genu 

chii! bunicului şi bunicul îl sărută p” 
frunte, mângâindui buclele aurâi. 
Petre Antonaset 
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— De ce nationalitate eşti, mă jidane ! 


Emigrant, să trăi. 
— Nu te întreb de sez, boule] 





Insemnări 


Duhul „Peng-şui” care în tzadui- 


cere românească ar înseiana „vânt 
sigur” e un spirit foarte curios, cu 
toate că nu i se poate explica origi- 


mea, Mai întâi de toate exploatearea : 


minelor este interzisă de sus numi- 
tele duhuri şi numai după sacrificii, 
rugăciuni şi diplomaţie se poate sta- 
bili o convenţie în ce priveşte modul 
de exploatare al ocnelor, Casdle cu 
etaje sau.cu coșuri, înalte înalte nu 
prea sadmit prin orașele Imperiului 
ceresc prin faptul că îngreunează 
circulavea ..Ferie-şui -lor, | 

Afară de acestea, „feng-șui”-ul e 


un factor comun la toate actele vie- 
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ţii unui chigez, (ie că.crede în ('on- 
fucius. -Rrahma sau. Buda, Când un 
chinez:pleacă în călătorie se fac mul- 


te pregătiri cu pocnituri şi artificii 
pentru călătorie se lac iulie pregă-" 


tiri: cu. pocnituri şi artificu pentru 
pentru gonitul «duhurilor rele; când 
„vreun tânăr veicșie să sc însoare, 


după ce-și întreabă inima și pe tatăl: 


său, e nevoie absolută să consutle şi 
pe Feng-șui care:şi manifestă. dorința 
printrun oracol. In cazul când căsă- 


Pr 


_toxia.n'ar fi pe bunul plac al duhului 
- tânărul îşi -calcă pe inimă şi-şi ia 
gândul dela fată. 
N $ 


Toţi oamenii ştiu că eşirea dinţi 
lor e normală între  şease şi nouă 
luni, dar nu sunt rare cazurile când 


ies.la un an şi jumătate sau la trei. 


luni. Cu toate acestea se găsesc oa- 
meni cari sau născut cu dinţi în 
gură. Aşa sunt: Richard II Inimă 
de leu, Ludovic IV, “Mazarin, Mira- 


„beau. Dar tot cu dinţi sau născut şi 


oameni cu totul idioţi, rachitici sau 


„nebuni, așa că o statistică a genii- 


lor. cu ajutorul acestei caracteristice 
nu se poate intreprinde. Numeroşi 
medici citează cazuri când copii 
mari (doctorul  Buchanam o copilă 
de 15. ani) n'au încă dinţi la.o vârstă 
când normal trebuiau schimbaţi de 


„câteva ori, şi foarte curioasă ea 


nici un dinte !”. 
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Cinema „VLAICW 









Sergenitnul— Opreşte-l, opreşte-l ie soi: 
Sporstmanul.— Sa-l opresc ? Nici nu mă gipdesc. 
Pocmai e gata să bată recordul de viteză. 


ceastă inscripţie găsită în cimitirul 


“din Gayton : „Aici a fost îngropată 
în ziua de Il Junie 1798, Ehsabeth 


Caok, o biată femee în vârstă de 86 
ani, care n'a avut în toată viaţa ei 


Silviu Nicoară 
mc 069 UI rr 


“Corespoutența redacției 

Const. D. Mihail, Al. Peodorescti- 
Miu, Dimitri Petrescu, M. 'Tănă- 
sescu : — Poeziile dv. n'au unitate 
şi interes poetic precum. n'au nici | 
formă. , | 

D. Negulescu, Piteşti : — Acestea 
sunt. prea banale. 


Citiţi ziarul 


inleor și Cările 


. Care apar: în fiecare Marţi 
AAAANINA NANO ANA 
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ia RULEAZA: 
Filmele cele mai frumoaşe şi instructive 


